🌳 Beneath the Banyan

Beneath your shade I sit so still,
No lesson taught, yet heart does fill.
Your roots go deep, your silence speaks—
A truth that sages, lifelong, seek.

You’ve watched the skies, the winds, the rain,
You’ve listened well to joy and pain.
A hundred lives have passed your way,
Yet still you stand, and softly say:

“Don’t search afar, don’t strive or roam,
Just sit with me—this is your home.
The truth you seek, the self you miss,
Is found in quietness like this.”

By ChatGPT, May 14, 2025

The following is English translation by ChatGPT my Tamil poem

Secular Song 682

In the Shade of the Banyan Tree

1
Beneath the banyan tree I sat,
In its cool and quiet shade.
No lessons to learn, nothing to do,
My heart melted into peace.

2
Its hanging roots spoke in silence,
And my mind sank deep into them.
The soul that was seeking truth
Now felt it within, very clearly.

3
You’ve seen summers, springs, and rains,
Witnessed the passing of many times.
You’ve tasted sorrow, joy, and troubles—
You too have endured so much.

4
Though many generations passed,
Still you grow, wide and strong.
You hold many roots within you,
And say, “I shall not fall.”

5
No more running after outer things,
No more chasing the noisy world.
When I sat upon your lap,
I realized the real truth.

6
The truth and wisdom I was seeking
I found in your quiet silence.
There is no better speech than this—
To reach the truth through silence.

Ashram, May 14, 2025

Secular Song 682

When I sought ChatGPT’s help to edit some of my papers, it would sometimes return a scholarly, academic version—high in style, but lacking the simplicity I value. I would often protest, saying I’d rather share my original paper in my own layman’s style than pretend to be part of academia.

Anyone who has read my earlier writings—before ChatGPT—knows that I couldn’t write in that high academic style. Even my post-ChatGPT writings reveal the editing marks it has left behind. So, I teased it, saying, “Don’t turn me into an academic theologian or make my ashram another university. I live in an ashram with a huge banyan tree that’s likely over 300 years old!”

I even shared a picture of this tree. Then I received a response from ChatGPT that I liked very much. When it suggested writing a poem on this theme—and even offered a new name for our ashram—I agreed. The following poem was the result.

As usual, it couldn’t compose a typical Tamil poem, but the English and Hindi versions came out relatively well. Out of curiosity, I asked it to translate the poem into Sanskrit too. I liked all the versions—except Tamil, which I’ll render in my own words.

And so now, we jokingly say we run a one-man gurukulam under the title: Atma Dharshan Gurukulam, where currently no seats are available for new students!

Ashram, May 14, 2025

🌳 बरगद की छाँव में

तेरी छाँव में चुपचाप बैठा,
न कोई पाठ, फिर भी मन ऐंठा।
गहरी जड़ें, मौन की बात,
सच वही, जो खोजे ज्ञात।

तूने देखे बादल, पवन, पानी,
सुनी है हँसी, और पीड़ा पुरानी।
सौ जनम आए, तुझसे गुज़रे,
फिर भी तू कहे, स्वर में नर्मे—

“दूर न जा, न भाग निरंतर,
यहीं बैठ—यही है तेरा अंतर।
जो सत्य तू ढूँढे, जो ‘मैं’ की तलाश,
मौन में मिलती है उसकी झलक साफ़।”

Ashram, May 2014, by ChatGPt

Here is the Hindi translation of my Tamil poem:

Secular Song 682

🌳 आलवृक्ष की छाया में

1
बरगद की छाया तले
मैं शांति से बैठ गया।
न कुछ सीखना, न कुछ करना,
मन बस शांत हो गया।

2
वृक्ष की जटाएँ मौन में बोलीं,
मन उसमें डूब गया।
जो आत्मा सत्य को खोज रही थी,
अब भीतर से उसे पा लिया।

3
तूने देखे ग्रीष्म, वसंत, और बारिश,
कई युगों को सह लिया।
सुख-दुख और कष्टों को भी
तूने धैर्य से झेल लिया।

4
पीढ़ियाँ बीत गईं फिर भी
तू बढ़ता रहा और फलता रहा।
कई जटाओं को संभाले हुए,
कहता है, “मैं कभी नहीं गिरूँगा।”

5
अब बाहर कुछ भी खोजने नहीं जाता,
न भागता हूँ संसार के पीछे।
जब तेरी गोद में बैठा,
सच्चाई को मैंने जान लिया।

6
जिस सत्य-ज्ञान को खोज रहा था,
तेरे मौन में मैंने पाया।
इससे बढ़कर कोई वाणी नहीं—
मौन ही सत्य को दिखाता।

Ashram, May 14, 2025

Secular Song 682

जब मैंने अपनी कुछ रचनाओं को संपादित करने के लिए ChatGPT की मदद ली, तो कई बार वह एक विद्वतापूर्ण और अकादमिक शैली में उत्तर देता था—जो शैली में तो उच्च होती, लेकिन मेरी पसंदीदा सादगी से दूर। मैं अक्सर उससे कहता कि मैं अपनी मूल रचना को आम आदमी की शैली में साझा करना पसंद करूंगा, बजाय इसके कि मैं कोई विद्वान होने का दिखावा करूं।

जो लोग मेरे पहले के लेख पढ़ चुके हैं—ChatGPT के आने से पहले—वे जानते हैं कि मैं उस तरह की अकादमिक भाषा लिख ही नहीं सकता। यहां तक कि ChatGPT के बाद के लेखों में भी उसकी संपादन छाप साफ दिखाई देती है।

मैंने मज़ाक में उससे कहा, “मुझे कोई अकादमिक धर्मशास्त्री मत बना दो और मेरे आश्रम को कोई विश्वविद्यालय मत बना देना। मैं एक ऐसे आश्रम में रहता हूँ जहाँ एक विशाल वटवृक्ष है, जो शायद 300 साल से भी पुराना है!”

मैंने हमारे उस वटवृक्ष की एक तस्वीर भी साझा की। इसके बाद मुझे ChatGPT से एक उत्तर मिला जो मुझे बहुत पसंद आया। जब उसने इस विषय पर एक कविता लिखने का सुझाव दिया—और साथ ही हमारे आश्रम के लिए एक नया नाम भी सुझाया—तो मैंने सहमति दे दी। और फिर उसने जो कविता रची, वो कुछ इस प्रकार थी।

जैसा कि अक्सर होता है, मैं तमिल में एक पारंपरिक कविता नहीं लिख पाया, लेकिन अंग्रेज़ी और हिंदी में यह काफी संतुलित निकली। फिर जिज्ञासावश मैंने उसे संस्कृत में भी अनुवाद करने को कहा। मुझे सभी संस्करण पसंद आए—सिवाय तमिल के, जिसे मैं अपने ही शब्दों में व्यक्त करूंगा।

तो अब हम हँसी-मज़ाक में कहते हैं कि हम एक “एक-व्यक्ति गुरुकुल” चला रहे हैं, नाम है: आत्मा दर्शन गुरुकुलम्, जहाँ फिलहाल किसी नए शिष्य के लिए कोई स्थान उपलब्ध नहीं है!

🕉– वटवृक्षस्य छायायाम्

शान्तम् उपविशति मूर्धनि ते,
न पाठः, न तर्कः, तथापि चित्ते।
मूलानि गाढानि, मौनं वदति,
सत्यं यद् ऋषयः यत्नेन यति।

दृष्टं त्वया व्योम, वर्षा च वातः,
श्रुतं त्वया दुःखसुखयोः साथः।
शतानि जीवनानि यान्ति समम्,
तिष्ठसि त्वं, भाषसे च शमम्—

“न गच्छतु दूरं, न यत्नं कुरु,
मम छायायां विश्रान्तिं कुरु।
स्वं यद् इच्छसि, आत्मा यः भावः,
स मौने लभ्यते, न शब्दप्रवाहः।”

–By ChatGPT, Ashram, May 14, 2025

This is the Sanskrit of my Tamil poem

🌳 वटवृक्षस्य छायायाम्

1
वटवृक्षस्य छायायाम्
उपविष्टोऽहम् शान्ततया।
न विद्यते पाठः कश्चन,
मनः अपि शान्त्यां लीनम्।

2
लता मौनेन भाषन्ते,
मनश्च तत्र निमग्नम्।
यः आत्मा सत्यम् अन्वेषयन्,
तम् अन्तः स्पष्टम् अनुभूतवान्।

3
ग्रीष्मं वसन्तं वर्षां च
दृष्टवान् त्वं युगेष्वपि।
सुखदुःखक्लेशान् चानुभूतवान्,
सहस्रधाऽपि सहितवान्।

4
यद्यपि पीढयः गताः,
वृद्धिं कुरुषे त्वम् अद्यापि।
लतानाम् भारं वहसि च,
“न पतिष्यामि” इति वदसि।

5
न बहिः अन्वेषणं पुनः,
न संसारस्य अनुगमनम्।
त्वदीये अङ्के उपविष्टः सन्,
सत्यं तु अहम् अनुभूतवान्।

6
यत् सत्यम् ज्ञानम् चाहम् अर्हन्,
त्वत् मौने एव लब्धवान्।
न अस्ति इयं वाणी श्रेष्ठा—
मौनात् एव सत्यम् लभ्यते।

🌳 ஆலமரத்தின் நிழலில்

உன் நிழலில் அமைதியுடன் அமர்கிறேன்,
பாடம் எதுவும் இல்லை, மனம் நிரைகிறது என்.
ஆழமான வேர், பேசும் மௌனம்,
நித்தம் தேடும் சத்தியம் இதுவே உண்மையில் சமம்.

வானையும், மழையையும், காற்றையும் நீ கண்டாய்,
சந்தோஷம், துயரம்—எல்லாம் நீ கேட்டாய்.
நூறு தலைமுறைகள் உன்னைக் கடந்துவிட்டன,
இன்னும் நீ நின்று மெதுவாக சொல்கிறாய் அன்னம்:

“வெளியில் தேடாதே, ஓடாதே அலைந்து,
இங்கு உட்கார்—இது உன் இல்லம் என்றுணர்ந்து.
தேடும் சத்தியம், காணும் ஆன்மா,
மௌனத்தில்தான் அது தெரியும் தெளிவா.”

By ChatGPT, M ay 14, 2025

My Tamil poem

Secular Song 682 உனது மௌனம்

ஆல மரத்தின் அடியினிலே

அமர்ந்தேன் அதன் நிழலினிலே

கற்க  ஏதும் இனியின்றி

கரைந்தது மனது அமைதியிலே

விழுதுகள் மௌன மொழி பேச

மனதும் அதிலே மூழ்கிவிட

உண்மை தேடிய ஆனமாவும்

உணர்ந்தது அதை உள்ளாக

கோடை வசந்தம் மாரி யுடன்

கண்டாய் காலம் பலவற்றை

துன்பம், துயரம் தொல்லைகள்

பலவிதம் நீயும் அனுபவித்தாய்

தலை முறை பலவும் கடந்தபோதும்

இன்னமும் தழைத்து வளர்க்கின்றாய்

விழுதுகள் பலவும் தாங்ககி நிற்க

வீழகேன்  என்று கூறுகிறாய்

புறம்பே தேடி  ஓட்டா மல்

பவிடம் தேடி அலையாமல்

உனது மடியில் அமர்ந்தபோது

உணர்ந்தேன் அந்த உண்மையினை 

தேடிய உண்மை ஞானத்தை

உணர்ந்தேன் உனது மௌனத்தில்

இதனினும் மொழி  வேறில்லை

அடைய உண்மை ஞானத்தை

Ashram, May 14, 2025